Hemisferio XX

Niñas trabajadoras

Sat, 30 Oct 2010 02:22:00 GMT

El hambre empujó a Marina y Angélica a salir a trabajar cuando aún eran unas niñas. Una haciéndose pasar por niño para poder limpiar las botas de los señores más adinerados de la ciudad. La otra vendiendo bolsas en el mercado para aquellos que pueden llenarlas. Sus historias son solo dos ejemplos de las vidas de miles de niños trabajadores de Bolivia que viven bajo el umbral de la pobreza.

Miss Bolivia 2009: "no habría sobrevivido a un año más de reinado"

Wed, 20 Oct 2010 23:34:00 GMT

Con 19 años fue coronada la chica más hermosa de su país. Guapa, inteligente, y ambiciosa, Claudia aceptó participar en el concurso de Miss Bolivia a cambio de una beca de postgrado para continuar con sus estudios de ingeniería industrial. Aunque admite que llevar la corona le ha subido la autoestima, asegura que es cansado: “hay veces que te duelen los músculos de la cara de tanto sonreír, pero no puedes dejar de hacerlo. Representas un país”. Tras un año de reinado, rompe una lanza a favor de la belleza que hay en la diferencia: “hay chicas guapas con las cejas raras o la nariz grande, y eso es lo que las hace bellas. No se trata de un molde, sino de armonía. Los países tercermundistas todavía no hemos aprendido eso”.

"Que el aborto sea ilegal mata muchas mujeres"

Tue, 12 Oct 2010 00:29:00 GMT

Oculta su identidad por miedo, y no hay para menos, se juega su libertad. Sol se quedó embarazada hace medio año por accidente, e ignorante de su estado, durante los primeros días de embarazo se inoculó una vacuna contra la varicela para prevenirse del contagio de esta enfermedad, que se había extendido en su puesto de trabajo. Cuando los médicos le advirtieron del riesgo que corría la criatura que crecía en su vientre decidió abortar, infringiendo las leyes bolivianas que condenan esta práctica con un mínimo de 2 años de cárcel.

Atrapada en la mina

Tue, 05 Oct 2010 00:14:00 GMT

La pobreza la llevó a vivir en la entrada de una de las minas del Cerro Rico de Potosí, una de las montañas más perforadas y peligrosas del mundo, en Bolivia. Como muchas otras mujeres sin recursos que trabajan en la ladera de este monte, aceptó el trato que le ofreció una cooperativa de mineros: vigilar las 24 horas del día la entrada, la maquinaria y el material de trabajo a cambio de techo gratis y un mísero sueldo de 300 bolivianos al mes, unos 33 euros. Desde entonces, ella, su compañero, y su hijo de 2 años malviven en 5 metros cuadrados, sin agua ni luz; apartados del mundo. Sin embargo, lo peor no es el tiritar de su cuerpo durante las noches de invierno, ni el combate contra las goteras insistentes, ni el azote del viento castigador. La principal pesadilla de Elísabet es dormir con su enemigo: un hombre maltratador al que asegura querer.

"Imaginaba personitas dentro del transistor"

Tue, 28 Sep 2010 12:35:00 GMT

A los 5 años, la radio entró en su vida como un bálsamo. Las ondas de la Radio Panamericana traían hasta su humilde casita de Punutuma, una comunidad indígena al sur de Bolivia, la radionovela “Rigurita Sapallan”, las aventuras de una niña campesina huérfana de madre, relatadas en quechua, su idioma. Magda recibía consuelo con esta historia tan parecida a la suya, y dejaba volar la imaginación olvidando por una horas sus heridas. Más de 40 años después, Magda es quien se coloca cada día detrás de un micrófono para que su voz vuele a través de los cerros hasta los oídos de quien la quiera escuchar.

"Parí mi tumor, fue un milagro de Dios"

Mon, 20 Sep 2010 22:29:00 GMT

Elvira está convencida que Dios hizo un milagro en su vida, y de hecho, no conozco una explicación médica convencional para lo que asegura que vivió. A los 34 años le diagnosticaron un tumor en el útero del tamaño de una patata; tan grande era que para salvarle la vida debían extirparle el útero entero. Sin embargo, ella no aceptó que la intervinieran porque deseaba tener hijos naturales. Al cabo de 4 meses de sangrados diarios, asegura que expulsó su tumor con contracciones, como si de un parto se tratara. Hoy, 19 años después que su mioma viajara desde el retrete de su casa hasta las cloacas del Paraguay, Elvira está sana, tiene 2 hijos, e iluminada, predica la palabra de Dios como pastora de la Iglesia que ella misma fundó.

"Los rusos no eran malos, era su doctrina la que estaba mal"

Tue, 14 Sep 2010 22:11:00 GMT

El miedo ha quedado atrapado en sus ojos. Desde que era una niña ha sentido la persecución y el acoso de hombres y mujeres que llevados por sus ideales de igualdad empezaron a odiar aquellos que eran diferentes, y sobre todo, ricos. Elisabeth y su familia, miembros de la comunidad menonita en Rusia, fueron víctimas de la revolución bolchevique de 1917, que prohibió la propiedad privada en aras de redistribuir la riqueza, y eliminó la libertad de culto. Les robaron todo lo que tenían, y les prohibieron su manera de pensar. Así que, aterrados, este grupo religioso evangélico huyó del país que les había acogido dos siglos atrás y emigró en búsqueda de nuevas tierras donde vivir libremente. El viaje terminó en el Chaco paraguayo, el “Infierno Verde”, donde se instalaron hace 80 años.

"Si quieres conocer una persona, dale poder"

Wed, 08 Sep 2010 21:45:00 GMT

Quizá sea por su formación en matemáticas que Gloria no tolera las injusticias. Cuando la balanza pesa más de un lado que de otro, cuando las cuentas no cuadran o las estadísticas demuestran que el trozo de pastel más grande siempre se lo queda la misma minoría de privilegiados, Gloria levanta la voz para poner orden. Y eso es lo que hizo hace un par de meses en solidaridad con sus compañeros de gremio: se declaró en huelga de hambre para reivindicar mejores condiciones laborales para los maestros del Paraguay. A sus 51 años, Gloria aparcó a su esposo y a sus hijos en casa, y se instaló en una carpa al aire libre en la plaza del monumento de los Héroes de Asunción junto con 20 compañeros más. Ahí, pese al frío y a la lluvia, vivió 16 días a base de jugos y agua, jugándose la salud. Su capacidad de aguante hizo que se ganara el mote de “Duracell”.

"Defender los derechos de las mujeres se ve como un suicidio político"

Tue, 31 Aug 2010 14:40:00 GMT

Ha dedicado media vida a la lucha por los derechos de la mujeres. Empezó colaborando en organizaciones civiles durante la dictadura de Stroëssner, y actualmente es la número dos de la Secretaria de la Mujer del gobierno de Fernando Lugo, así como la vicepresidenta del partido de centro izquierda Encuentro Nacional, al que lleva afiliada 19 años. Teresita Silvero se ha ganado el puesto a pulso, sorteando cada una de las barreras que dificultan el acceso de las mujeres a la política: los roles, la invisibilidad y la falta de financiación. Sin embargo, las fronteras continúan ahí: este año, en las elecciones municipales del ayuntamiento de Asunción, la capital de Paraguay, Teresita ha quedado relegada a una tercera posición en las listas. Por sorpresa, pasó por delante suyo un chico regordete y simpaticón que anuncia una compañía telefónica por televisión. Por lo visto, debe haber vendido mucho.

"Cuando entras en el Cirque du Soleil pierdes tu nombre"

Mon, 23 Aug 2010 16:07:00 GMT

Elegancia, perfección técnica, equilibrio y resistencia. Estas 4 cualidades se conjuran en una especie de obra de arte en vida cuando nuestra protagonista se contorsiona, casi flotando en el aire. Sus articulaciones se doblan hasta cortar el aliento a todo aquel que la mira: uno tiene miedo que en cualquier momento se vaya a romper. Con solo 18 años, esta joven acumula varios premios de los festivales de circo más importantes del mundo, y ha captado en varias ocasiones el interés del reputado Circo de Soleil. Sin embargo, hasta el momento ella ha rechazo sus ofertas. Todavía no es el momento de trabajar para ellos, piensa. Primero quiere forjarse una carrera y que conozcan su nombre: Elayne Kramer.

"Voté un candidato porque consiguió que yo tuviera cédula de identidad"

Tue, 17 Aug 2010 21:28:00 GMT

Cerca de 600.000 personas viven en Paraguay sin identidad. Por razones económicas, sociales y culturales, no están inscritos en el registro civil. Otros tantos carecen de carnet de identidad y viven en un limbo legal, sin derechos ni obligaciones, excluidos de la escuela, del trabajo, del sistema político, judicial y financiero. La mayoría son pobres, y ni tan siquiera pueden acceder a ayudas y subsidios por carecer de documentos que acrediten que existen. No están presupuestados. Esta fue la situación de Ninfa durante la mayor parte de su vida, pero hoy, a sus 28 años, muestra satisfecha su cédula de identidad, un rectángulo de plástico que le permite acceder a todos los servicios que hasta los 20 años le fueron negados.

"Quiero descubrir la verdad de las cosas"

Sun, 08 Aug 2010 22:06:00 GMT

Tres trenzas sujetan su pelo ondulado en un pueril y sofisticado peinado. Viste unos vaqueros ajustados que definen su silueta y una camiseta fucsia sin mangas. Oculta tras unas enormes gafas de sol de acuerdo con la moda, Cristiane se descubre guapa, luce una bonita sonrisa y unos ojos llenos de vitalidad. Es extrovertida y confiada, y no duda en compartír un pequeño pedazo de su vida con una europea desconocida en un autobús rumbo a Brasil. Nos dirigíamos hacia Campo Grande, la capital del Mato Grosso do Sul, ella de vuelta a su casa, tras una visita a su padre, instalado en Paraguay, y yo camino hacia la gran atracción ecológica del país, el Gran Pantanal. Tras unas cuantas horas de trayecto, esta joven brasileña de 19 años decidió dejar de ser desconocida, se dio la vuelta sobre su asiento, frente al mío, y su cabeza asomó por encima del respaldo con ánimo de intercambiar unas palabras. Me habló de su renuncia al baile para dedicarse a la química y de su sueño oculto de viajar para conocer el mundo, como yo.

"Fui una madre maltratada"

Fri, 30 Jul 2010 18:53:00 GMT

No quiere revelar su identidad por vergüenza, pero accede a contar su historia bajo un nombre falso: Violeta. Durante 6 años, esta mujer paraguaya fue víctima de maltrato a manos de su hija adolescente: gritos, insultos, golpes e incluso lesiones sumieron a toda la familia en un infierno que muchos no comprendían. Tras pasar por varios psiquiatras, su hija, Elena, fue diagnosticada con un trastorno límite de personalidad.

"Ni olvido, ni perdono"

Mon, 26 Jul 2010 05:16:00 GMT

Se llama Olga, pero todos la conocen como Nancy, su nombre de guerra. A los 15 años fue la primera vez que arriesgó la vida por sus ideales. En plena dictadura, rompía el toque de queda para salir a pintar las paredes de las calles de Asunción con consignas contra el régimen opresor y represor de Alfredo Stroessner (1954-1989) que, en sus 35 años de gobierno, dejó miles de muertos, torturados y desaparecidos en Paraguay. A pesar de su osadía, Nancy sobrevivió. Pasó por la cárcel, por el exilio y por los interrogatorios de la Operación Cóndor, y hoy, con lágrimas en los ojos, lo cuenta para que su recuerdo perviva en la memoria de los vivos.

"Me violaron y me trataron como si lo hubiera provocado"

Thu, 22 Jul 2010 01:38:00 GMT

Entré en el Penal de mujeres de San Salvador de Jujuy esperando encontrar un estandarte de la lucha feminista en Argentina: Romina Tejerina. El movimiento feminista tomó su caso como bandera para pedir la legalización del aborto en Argentina. Aseguran que si Romina hubiera podido abortar, su trágica historia no habría sucedido. Esta joven argentina fue condenada en julio de 2005 a 14 años de cárcel por haber acuchillado su hija el mismo día en que la parió, en el inodoro de su casa. Dijo que la criatura era fruto de una violación y que se cegó al ver la cara de su agresor en el rostro de su hija. Sin embargo, el caso no pudo probarse y Romina fue sentenciada sin atenuantes a pasar su juventud en cautiverio.

"Los políticos no quieren un pueblo ilustrado, quieren un pueblo tonto"

Wed, 07 Jul 2010 15:20:00 GMT

A los 6 años el mundo de Angélica se desmoronó. Perdió lo que más amaba y de la forma más cruel. Sus padres la abandonaron y se quedó sola en una ciudad desconocida. Lejos de su cuna originaria, una comunidad indígena del norte de Argentina, Angélica tuvo que aprender a sobrevivir y a defenderse de un entorno hostil que nunca antes había conocido. Era la antesala de un camino lleno de golpes, físicos y morales. Careció de todo: de alimento, de ropa, de libros, y de afecto, y ahora que ya es mujer solo quiere darse a los demás. Ella es la cacique de su pueblo, y la obra de la que se siente más orgullosa: una biblioteca popular.

"La vida tiene más valor que las tierras"

Fri, 25 Jun 2010 10:37:00 GMT

Argentina es el tercer productor mundial de soja, y mientras unos hacen negocio con esta oleaginosa, en el interior del país miles de campesinos sufren sus consecuencias: desertización de la tierra, acoso, violencia y desalojos con total impunidad y con la complicidad de los poderes. Conocí la historia de Susana y Ramón hace un año en mi primera visita a Santiago del Estero. Allí me rompí una pierna, pero una vez recuperada, decidí volver para contar su historia.

"Una sociedad se juzga por como trata sus animales"

Fri, 11 Jun 2010 16:43:00 GMT

Pasta con carne, arroz con carne, verduras con carne, carne con carne… Un plato sin un pedazo de ternera, cerdo, pollo o cabrito levanta sospechas en Argentina. En el país con el índice más elevado de consumo de carne vacuna, con una media de 73 kilos por persona cada año, ser vegetariano es casi misión imposible. Poly, con 26 años, ha logrado ir a contracorriente.

"Cuando estás fumando 'paco' no tienes miedo, te da coraje"

Wed, 02 Jun 2010 14:53:00 GMT

El sexo, las drogas y la soledad han marcado la corta vida de Pamela. Esta porteña tiene tan solo 18 años y ya ha conocido el infierno en la tierra. Huérfana de padre, un drogadicto asesinado por impago de deudas, Pamela creció con una madre ausente y dos hermanos conflictivos. Las dificultades de su infancia se agravaron cuando a los 8 años fue víctima de un abuso sexual por parte de su primo. Ella trató de olvidar su historia abandonándose a las sustancias prohibidas, y terminó cayendo en el pozo del paco, la droga de los pobres en Latinoamérica.

"La pasión del tango es necesaria para la pareja"

Tue, 25 May 2010 10:58:00 GMT

La música recorre todo su cuerpo y lo mueve hasta hacerlo doler. Hija de bailarina y nieta de un conocido compositor argentino, Tito Francia, Sofía adora bailar. Siempre fue uno de sus principales placeres y hoy es también su forma de ganarse la vida. Tras 13 años aprendiendo la rigurosa técnica del ballet clásico, se dejó seducir por el tango. Y no solo eso. Este baile, nacido en la ribera del Río de la Plata a finales del siglo XIX, hizo despertar el amor entre Sofía y uno de sus compañeros de baile, Claudio. Ahora más que nunca, los sentimientos que interpretan cuando suben arriba del escenario están a flor de piel.